[* * *]
перед закатом
он вернулся в дом ребёнка
в лесном посёлке
откуда так и не смог уехать
за все эти годы
- Он был в подвале, даже порвал мне футболку, -
чёрные линии скалятся с белоснежного листа, детские руки сводят неуверенные штрихи в злые глаза; - А они мне всё равно не верят.
В маленьком Люке растёт, нагнетается недовольство. Забившись под кровать, он не слышит ничего, кроме дыхания дома: тяжелые занавески дёргаются на сквозняке, старый деревянный пол скрипит, насекомые в стенах царапают выход наружу. Свернувшись на мокром от пота матрасе, он не слышит ничего, кроме обезоруживающего, оголтелого - вынужденно больного - одиночества: медсёстры шелестят больничными картами, в жерле капельницы по спирали двигается расплавленное лекарство, за окном течёт размеренная, неудобоваримая чужая жизнь. Расшатывая замок в двери, он не слышит ничего, кроме набухающего горлового спазма, оглушающей тоски непрерывного телефонного гудка, мерзкого озноба, сколачивающего бастион вдоль позвоночника. Ты боишься, потому что и я боюсь.
Огонь, брыкающийся в мусорном контейнере, жадно лижет огрубевшую кожу ладоней, смиренно припекает изъеденную болью шею; Люк лежит на полу, буквально и весьма драматично, воткнувшись носом в ложбинку соединения кафельных плит, фаянс неоново-жёлтым бельмом гноится на корочке закрытых глаз. - Господи, Нелли, ты бы меня сейчас видела, - тягуче смеётся неудачник, хрустит желваками, губами вперившись в могильный холод. Запах горелых внутренностей смешивается с просроченными консервами и пустыми карманами, почерневшая ложка гнётся коромыслом, исполняет самое чудесатое из чудес - гонит кровь по венам, сгущает краски, в принципе, откровенно наёбывает. Люк ресницами не достаёт до пола в избитой ванной комнате, но проснуться в собственной блевоте ему не прельщает, поэтому - каждый раз - диаметрально медленно ползёт через порог, сдирает локти на изношенных толстовках, бренно ищет пятый угол. Наркотические трипы ничем хорошим не заканчиваются, лишь ослепляющим, выматывающим голодом, апатией, той собачьей слабостью, которая способна любого человека низвергнуть на колени, а наркомана совсем просто - у него нет ни костей, ни гордости. Когда под ногами шелестит гравий, иссушенные ветки, каменные огрызки, когда ворота Хилл Хаус раскрываются с протяжным стоном, он вспоминает именно об этом:
(зло не позволит увидеть) до него не доносится смех маленькой Нелли, танцующей вокруг Ширли; он не слышит шипение лопающихся пузырьков лимонада, словно рвущихся наружу рассыпаться по лужайке; мать не придерживает край широкополой шляпы, жмурясь на солнце; он не заглядывает за плечо Стива, на экране телевизора не светится «игра окончена»; брат не диктует ему по слогам, не подкидывает в воздух пластиковых солдатиков; он не слышит счёта отца, прижимающего ладони к глаза, найти всех пятерых детей в таком огромном доме кажется непосильной задачей вовсе, но первого всегда находят Люка, а последней Тео, потому что она чувствует слепые пятна. - Мне не больно, - щебечет маленький Люк, поддевая ногтем костенелую ранку на колене, Нелли морщится так, словно царапина и на её ноге. Он не вспоминает об этом - шаги по скелетам воспоминаниям неспешные, но нервные; дом, спящий хищник, не позволяет хорошему так быстро всплыть на поверхности, гонит в ловушку, безжалостно коверкает и выворачивает прошлое, оставляет вам самый тяжелый труд: снять липкую паутину самостоятельно, набить шишек, станцевать на спрятанных граблях, и поэтому -
абстинентный синдром, отголоски тяжёлого наркотического похмелья (ведь ему же удалось проснуться, правда? на дереве не осталось дрозда, и не робин зовут его вовсе) вот, о чем ему напомнил дом уже на входе, осклабившись за спиной сестры. Хилл Хаус сдержанно толкает его сквозняком в плечо - а вокруг ведь те декорации, из их детства, не разруха да серость, игривый призрачный фарс - Люк делает неуловимый, нетвердый шаг назад, и в попытке не показать замешательства, теряет на долю секунды зрительный контакт с Нелл.

(с этой виной ему жить долго например целую вечность)
- Что? -
Люк на мгновение вяжет языком, прилипшем к нёбу. За беззубым окном отчетливо движется тень, движутся звуки сухой травы (не высокий ли это человек ищет свою шляпу?) - Прости. - вслух не произносится, хрустит на зубах и одеревенелом горле риторической паузой. Люк тормозит разыгравшееся воображение (к играм дома невозможно привыкнуть но у нелл кажется этот трюк уже получается), качает головой, прогоняя туманный морок. Он не хочет, чтобы Нелли этого заметила, но знает - она чувствует каждый его жест, каждый всклокоченный лицевой мускул заочно, загодя, за несколько сердечных ударов до.
- У остальных всё ... Налаживается, - Люк проходит за ней на кухню, мимо высокой лестницы, поднимающейся к спальням. Комнаты разбросаны на втором этаже, они до сих дышат чужими смертями и ночными кошмарами. Люку кажется, что он слышит звуки распаковываемых вещей, отцовский голос, объясняющий, самая большая комната будет у близнецов, смирись, Тео. Но всё слышится словно через пелену, словно голову накрыли подушкой и давят сверху. Люк не провёл ещё в этом доме и нескольких минут, но, кажется, у Хилл Хаус затеплилась надежда на новую порцию еды. Люк знает, что Нелли не позволит. (но вдруг люк сам захочет остаться?)
- Тео переехала, Ширли хочет начать новый бизнес, менее.. мрачный, - Люк усмехается, царапая ободок пузатой чашки. - Кстати, Стив скоро станет отцом. - он поднимает взгляд на Нелли, словно аккуратно подбирая следующие слова. Люк не говорит о себе, потому что чувствует, как внутри нарастает опасный вал. Сестра улыбается, словно опережая его на два такта.
- Сейчас хотел спросить, как дела у тебя, но это ведь охренительно уместный вопрос с моей стороны! - огрызок смеха выходит лающим, горьким на вкус. Близнецовое молчание успокаивает. Как в старые-добрые.
Взгляд упирается в её руки - в те времена, когда их ещё не совсем разбросало по разные стороны, эти руки не раз тащили его из подворотни, накуренного в хлам, с разорванными рукавами и разбитым ртом. Люк, зачем ты сюда пришёл? Лишний раз убедиться в том, что без неё всё зря?
Люк вздрагивает, когда в холле раздаётся скрип половиц. Хилл Хаус, чёртов шутник.
Отредактировано Luke Crain (2018-12-02 23:57:29)