не он научил людей отмерять время, деля его на дни, месяцы и годы. но, как и люди, он остаётся подвластен его ходу. время милосердно к мораксу: он не стареет и не увядает, как лилии в его руках. время ничего не требует взамен — больше. у моракса другое наказание, на которое он обрек себя сам или его обрек кто-то свыше при сотворении.
он помнит каждый контракт, заключённый им. договоры, обещания, клятвы, на словах, на бумаге, негласно — всё выжжено в его памяти так же ясно, как в момент совершения. он не сможет забыть, даже если очень постарается. в мгновения юношеского тщеславия он считал это благословением. в минуты зрелой мудрости он понял, что это просто насмешка селестии над тем, кто мнил о себе слишком много.
этот контракт станет для него последним. моракс не оставляет лазеек для себя или царицы, чтобы не было соблазна. лилии пятнают его руки пыльцой, плачут пьянящим запахом. она стоит за его плечом и смотрит с укором. в их триумвирате он никогда не был умом. он стоит рядом с ней и смотрит с отвращением. твоё место рядом со мной, твоя могила в моих рёбрах на дне морском, моракс.
моё время ещё не пришло. но ты только дождись.
он планирует свою смерть с той же педантичностью, с какой застегивает по утрам запонки, завязывает галстук, укладывает волосы. методичный процесс раскладывания себя на составляющие с одной единственной целью: понять, не ошибается ли он. он — небесное тело эмпирея, он — каменные изваяния самого себя, внимающий каждому слову своих людей, он — усталые кольца в недрах гор, жилы кор ляписа, реки моры по всему тейвату. он построил этот город из пыли у моря, он винит себя каждый день, он хочет прощения.
он хочет понять.
он просит у царицы: время, возможность, ресурсы. богиня любви милосердна, богиня любви щедра, как скованные настом поля снежной. она даёт ему срок до зимы — ему и не понадобится больше. она даёт ему имена — у всех её игрушек любовно данные ею прозвища, чтобы никто не знал, кем они были до; маски, чтобы никто не видел, как её любовь сломала их. моракс больше ничего не требует. ему хватит и этого, чтобы справиться.
игрушку царицы под номером одиннадцать зовут тарталья — чжун ли полагает, что он самый нелюбимый, раз оказался выбран для этого задания. тарталья просит звать его чайлдом, и чжун ли не имеет возражений, потому что всё это — пустые слова, призванные защищать самое дорогое.
чайлд удивительный в самом искреннем смысле этого слова. чжун ли не знает, как это может его очаровывать: запах опасности, который тот словно не пытается заглушить, жажда крови, исходящая от него, стремление к разрушению, которому здесь совсем не место. чжун ли не понимает, что может быть такого в собственном отражении многие годы назад. смотрит в невозможные глаза и тонет.
(«он похож на дохлую рыбу», — резвится ху тао, пока чжун ли позволяет ей подводить его глаза киноварью.
«у него взгляд, как у мертвеца», — смеётся ху тао, и чжун ли понимает, чем они так друг другу приглянулись.
«как думаешь, надолго он с нами?» — спрашивает ху тао, и по её голосу сложно понять, имеет она в виду ли юэ или мир живых в целом.)
чайлд приходит в похоронное бюро ван шэн слишком часто для живого. чжун ли ничего не имеет против живых мертвецов, но всё равно уводит его прочь, ведёт по торговым улицам, знакомит с людьми, с порядками, с обычаями. чжун ли говорит слишком много, потому что не может забыть. он делится тем, что знает, потому что, если будет молчать, то сойдёт с ума от собственных мыслей. он делится с чайлдом тем, что знает, потому что хочет делиться впервые за долгое время.
так выглядит доверие к незнакомцу, думает чжун ли, когда небеса разверзаются над ними. так инстинкты держат его за горло, понимает чжун ли, когда тела похитителей сокровищ падают к ногам тартальи.
если всё получится как надо, он хотел бы, чтобы чайлд остался с ним, — безрассудное, глупое желание, в котором нет логики и здравого смысла. если всё получится как надо, он хотел бы остаться с чайлдом — абсурдно бесстрашным, самым непредсказуемым, самым невероятным человеком. чжун ли протягивает ему палочки, мурлычет «это подарок», смотрит удовлетворённо на реакцию. это не договор, не обещание, не клятва. но это намёк и напоминание.
чайлд приходит в похоронное бюро слишком часто, но даже в памятный день чжун ли не готов прогонять его прочь. чайлд ступает тяжело — не пытается таиться, давит рассыпанные по полу лилии и их запах затопляет комнату ещё сильнее. он не пытается остановить его или нравоучать, потому что успел понять, что это бессмысленно.
(он подарил бы ему целое поле, только чтобы смотреть, как тарталья крушит лепестки в ладонях и под ногами.)
чайлд накрывает его, как волна во время цунами. чжун ли податливо проседает под широкими ладонями, проминается, словно мокрая бумага. сухой затхлый воздух покидает лёгкие, мысли покидают голову. чжун ли чувствует себя пустым каркасом, безвольным телом, падающим с небес. он накрывает одну из рук чайлда своей, пачкает испещренную шрамами кожу золотистой пыльцой, серебристой пылью, смоляными воспоминаниями.
— каждый день особенный, — вздыхает он негромко. каждый день особенный, но не каждый день отмечен смертью. пыль оседает на его руках, на его одеждах, на земле вокруг них. она умирает беззвучно, она умирает с улыбкой. чжун ли видит это слишком ярко, ярко, цепляется за руку чайлда нечеловеческой хваткой, пытаясь удержать себя в настоящем. молчит, не говорит, что не спит, не спит очень долго, не потому что боится закрыть глаза, но потому что боится показаться в их глазах трусом и беглецом.
в ван шэн полно призраков, но не все они приходят сюда как клиенты. души умерших цепляются к пяткам ху тао, она отмахивается от них, как от назойливых мух. души умерших смеются в уши застенчивой гробовщице, и каждый раз она делает вид, что не слышит. своих призраков чжун ли выдумал себе в наказание и не уверен, что сможет их отпустить.
чайлд за его спиной — живой, реальный. в этот момент чжун ли понимает, почему иногда не хочет его отпускать.
— погода сегодня тоже особенная. хочешь прогуляться?
лилии в ли юэ нынче редкость. но он найдет для чайлда подходящее поле.
[icon]https://i.imgur.com/akVCPZi.png[/icon][status]you need a big god[/status]