* asha HAVE HUMAN FACES * |
are you shivering?
Сообщений 1 страница 6 из 6
Поделиться12021-01-05 02:08:00
Поделиться22021-01-05 19:43:00
Здесь, в Пайке, что от войны его отделяло?
Крики чаек, шум пристани, тень маяка. Тишина — совсем как та, что однажды ему удалось услышать в клинике Болтонов: засыхающая на губах пациента после лоботомии. Лоботомия их успокаивала, говорил Русе, делала мягкими, будто червивое яблоко, только бессмысленность торчала из глаза вылезшей нитками — Теону тогда очень захотелось дёрнуть. Или поджечь. Смех злел в горле.
Всё внутри злело.
Здесь, в тишине, злеет громче — Теон забавляется, то открывая, то укрывая угли ладонью. Угли оставались серыми. В углях завелись черви — Робб оттолкнул его, оттолкнул отец.
У него не было дома.
— Ну? Чего тебе? — Теон поднимает голову. — Долго будешь стоять?
Аша — как всегда — будто рубанок топора. Тоже серая. Заветрилась, словно выброшенная беднякам краюха хлеба — Теон не помнит, всегда ли была в ней эта усталость. Усталость так просто спутать с гневом, что ему кажется, будто он возвращается в тот же отряд. На волосах — земля из окопа и шум сирены: может быть, эту пыль, что приносит сюда ветер с моря, давно носит по миру, а они на Севере только узнали об этом (они; на Севере; совсем, конечно, отвык от дома).
— Посмеяться пришла? — голос не такой, как он задумывал: обиженный, как у ребёнка, которым его с Пайка забрали. Вы совсем не скучали, пока меня не было?
Почему ты не радуешься моему возвращению?
Когда-то Теон мог сказать, о чём она думает, и не проспорить — у Аши всё выступало на лице некрасивыми пятнами. Следами от оспин. Достаточно было только протянуть руку: гнев, восторг, интерес — всё липло к пальцам, выходил, будто измазанный в перьях и саже. Зато никаких секретов у них друг от друга не оставалось — Аша тоже самое говорила о нём: у тебя, Теон, такое лицо, что всегда ясно, когда кухарка пересолила бульон.
Столько лет прошло, что уже и не вспомнить, какой её гнев на ощупь. Не спутать со смехом и гордостью. Теон выдавливает улыбку — получается росчерк, тот же удар топора, только поперёк лица.
Получается не очень.
— Или за ответом?
Там, на Севере, Грейджоем быть проще: достаточно рассказать байку про морских жён и жестокость набегов — Арья закатывала глаза, Бран сдержанно отворачивался, леди Кейтилин уводила его за руку в сторону — не пугай детей. Здесь нужно платить железную цену — железной ценой оказался Робб; Теон этого не хотел. Лучше было бы остаться в лагере — сделать вид, что выбора нет: он остаётся пленником Старков, дом — неопрятный обрезок воспоминаний.
Лучше бы отца не было. Лучше бы Аша здесь не стояла.
Может быть, наоборот — отец оттолкнул его, Робб оттолкнул, но Робб оттолкнул первым. Резать спящего — трусость, конечно. Резать спящего и самому больно.
— Сомневаешься в моей смелости?[icon]https://forumupload.ru/uploads/001a/e6/8d/2/277405.jpg[/icon]
Отредактировано Theon Greyjoy (2021-02-07 01:21:10)
Поделиться32021-02-07 00:59:14
Сон жадно вгрызается в воспоминания, вываливает сентиментальную требуху, прокручивает ножичек по часовой стрелке и обратно — и просыпается Аша с ватной злобой. У него, наверное, и зубы ещё выпадают, а тело не привыкло ни к морской качке, ни к автомобильной тряске — не пришить ни здесь, ни там — а гонора хватит на весь Пайк. Злоба нерешительная, будто родился не здесь, а в мягкой земле, что они с тобой сделали на суше, Теон?
Сейчас он окликнет её, и придётся в сотый раз поверить, что теперь это всё — Теон, его голос, манеры; она никак его себе не представляла, потому что однажды Бейлон сказал «представь, что он просто умер», что-то внутри противилось, но недолго, и Аша представила. Перед ней стоит человек, потерявший десять лет жизни, его вины в этом, наверное, нет. С отцовским презрением слиться всегда было просто — чтобы вырасти, пришлось много чего у него украсть — с самого утра она пытается счистить его, чтобы понять, что сама думает.
— Ребёнок в утробе покоя не даёт, — Аша довольно ухмыляется, выгибаясь в спине и оглаживая руками живот.
Дурак дураком. Бейлон такому Пайк не отдаст — да и сам Пайк не отдастся. И пахнет от него ничем — ничем знакомым — слепое пятно на суше. Куда такому королём? Даже принцем не остался. Хочется поддеть чем-нибудь и разглядеть, насколько внутри рыхло. Тем, кто не переварит даже рыбной похлёбки, и восьми кораблей много.
— На тебя поглядеть. Может, на Севере кровь важнее всего, но здесь не так.
Аша говорит тихо, будто ветер может поднять слова и унести не в те уши.
— Бейлону нет дела до твоих баек, и никогда не было. Или ты забыл, какие здесь порядки? Справишься на Каменном береге — отец, глядишь, и начнёт проникаться. Но ты сильно не надейся.
Аша говорит себе то же самое каждый день.
— Восемь кораблей это на восемь больше, чем заслуживает тот, кто не вёл за собой ни одного. Гордость утопи где-нибудь по пути, мой тебе совет.
Поделиться42021-02-10 22:32:12
Теон и не помнит уже: наверное, злоба была когда-то другой. Десять лет назад он забыл забрать её вместе с собой — тогда было не до сборов: набивай карманы, чем можешь — он выбрал воспоминания. Так торопился, что не заметил дырке в кармане — они рассыпались по дороге.
Теон потом долго искал. Белые камни в зелёной траве, чаячьи крики, корабельная тряска. Долго искал, но ничего не нашлось — снег украл всё.
Ничего не осталось.
— Если здесь корабли доверяют беременным женщинам, — сплёвывает Теон, — значит, дела идут совсем плохо. Думаешь, обойти тебя будет так сложно?
На севере снег жрёт даже железо — злоба родилась ржавой и бесполезной. Бесплодной. Вместо улыбки по лицу ползёт маленькая медянка — обыкновенный ужик: Кейтилин такая не нравилась, но Аша и десять лет назад шла на змей с голыми руками. Подбрасывала Теону под подушку сброшенную чешую: он пугался — она смеялась. Злобы и тогда не было. Теон родился со страхом в левом глазу, и он страха этого не избавился.
— Каменный берег, — он поднимается, брезгливо отряхиваясь от пыли. Брезгливое выражение как зацепилось, так и не отдерёшь — пусть Аша видит, что ему всё равно. Снег по дороге растаял — превратился в гнилую воду: Теон боится, что она будет смеяться над ним, и она смеётся. — Кому он сдался? Если хотите атаковать Старков, нужно брать Винтерфелл.
Теон не меняется в лице, представляя реакцию Робба: если север и учит чему-то, то терпеть боль. Змеи умеют сбрасывать кожу — ему тоже пора. Вырасти в глазах Аши из десятилетнего мальчика в кого-то другого. Теон и не помнит уже, почему это важно.
Когда-то ей не нужно было ничего доказывать. Тогда они были вдвоём против братьев. Против Бейлона.
— Я возьму это на себя, если вы все испугались, — Теон подходит вплотную, клонит голову набок. Ищет на её лице следы улыбки, и не находит. — Тогда отец поймёт, что зря оттолкнул меня. [icon]https://forumupload.ru/uploads/001a/e6/8d/2/277405.jpg[/icon]
Поделиться52021-03-27 01:05:54
Размяк. Море капризное и злое, его нельзя ни подчинить, ни задобрить — укротить можно, наверное, но ненадолго; а что нужно для того, чтобы выжить на суше? Твёрдо стоять двумя ногами. Теон, конечно, всё правильно сделал: приноровился к Старкам, северным обычаям, даже пахнет как-то неестественно, но ошибся он в одном — вернулся зря.
— Не обидишься, что тебя обгонит беременная?
Она уже это видела, и не так давно, кстати — всего лет десять назад: острова затягивает гордыней и яростью, будто на карте не нищий бесплодный кусок земли, одни братья умирают, других отдают в знак того, что подобное не повторится, дочки становятся наследниками. На севере Теон должен был понять хотя бы это. У мужчин плохая память.
— И как ты удержишь Винтерфелл? Запачкаться ты боишься, а смотреть в глаза бывшим друзьям, выходит, нет?
Аша щурится, качает головой: не думаю.
— Отцу никогда не были нужны красивые жесты. Ему нужна только покорность.
Глядя на корабль, безразлично тянущий Теона к волкам, Аша хотела спросить у отца: будь я мальчиком, ты бы отправил меня? Просили бы этого Старки? Но Бейлон уже тогда смотрел на неё по-другому — не пойми она этого сразу и не заткни рот ещё до того, как в него спустилась мысль, сейчас бы вообще здесь не стояла.
Хорошо было в детстве, пока ты никому не нужен, пока ты не старший и не единственный, можно быть собой и ничем кроме себя — Теон подходит всё ближе, наверное, чтобы Аша получше разглядела, что он из себя строит. Сложно винить его за желание угодить отцу — Аша такая же или была такой, пока не стала той, кем нужно, теперь уже хуй разберёшь.
Поделиться62021-11-25 19:01:25
Не было друзей, не было; Теон не врёт, оставшись наедине с собой: Аша — никто, лишь его отражение, что осталось в лужах, выдавленных в грязи сапогом. Бейлон, должно быть, повредился разумом, хлебнув тогда эту тухлую воду. Не имея при себе ничего, кроме тухлой воды.
— Я ничего не боюсь. — Её прищур кажется незнакомым: железо затянуло ржавчиной, понимает Теон. Нужно избавиться от ржавчины, распахнуть двери оружейного склада, прогнать пауков. Паучих. Улыбка выходит лучше, чем мальчишеская бравада. — Сестрица, это ведь ты на самом деле боишься меня.
Теон хорошо знает женское тело: рыхлое, мягкое, точно ждущее печки сырое тесто; даже мука ещё липнет к рукам, пачкая его новенькие манжеты. Сердце внутри такое же, разумеется: жидкая похлёбка из овощей — без мяса, без соли, льётся из глаз едва тёплыми слёзками. Глупо класть нечто подобное в человека.
Пусть Аша думает, будто у неё получилось спрятать своё под одеждой. Будто от этого она и правда стала рыбьим скелетом, заострённой костью; Теон вытащит её из глотки, бросит к объедкам. Не быть тебе королевой, раз уж ты замужем за топором.
— Ничего страшного в этом нет. В конце концов, ты же беременна, — Теон хмыкает, пожимая плечами. Мысль о взятии Винтерфелла кажется простой, когда представляешь только её лицо — обиженное, разозлённое; отец больше на тебя не посмотрит. — Поэтому ты говоришь о покорности. Да ты ничего другого и не умеешь.
Он резко отворачивается, подходит ближе к обрыву. Море — там, за серым песком — холоднее, чем зимнее утро на севере. Об этом, должно быть, и говорил Бейлон. Теон не станет мужчиной, пока не убьёт первого врага — это вера, что сотни лет поддерживала железнорождённых, — а кроме Старков и Аши у него врагов нет.
— Отец ждёт покорности от тебя, но не от своего единственного сына. Я сделаю его королём Севера, а ты оставайся покорной дочерью.
[icon]https://forumupload.ru/uploads/001a/e6/8d/2/277405.jpg[/icon]
Отредактировано Theon Greyjoy (2022-10-20 02:58:25)